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Entrou com o uniforme do trabalho. Segurava um copinho de pldstico que guardava um restinho
de café frio. As roupas estavam meio amassadas, mas ainda guardavam o vinco marcado pelo
ferro quente. Ele tinha cuidado com sua aparéncia. Se orgulhava daquele uniforme. As botas
sujas me chamaram a ateng¢ao enquanto ele as passava no tapete e deixava pedagos de barro
seco cairem.

- “Bom dia, Doutor. Desculpa a bagung¢a. Me empresta uma vassoura pra eu limpar a sujeira aqui
da porta?”

- “Sua sujeira é bem-vinda, Tiago.”

- “O senhor é muito engracado mesmo. Mas, tudo bem! Hoje eu néo vou discutir com o senhor.”
Adentrou a sala procurando o lixo e resmungou alguma coisa sobre ter encontrado. Se dirigiu até
a comoda que fica na parede entre a minha poltrona e a sua, e guardou o revdlver dentro da
gaveta, como haviamos combinado. Voltou para a poltrona e se sentou como quem pretendia
descansar. Passou as maos no rosto que subiu aos cabelos oleosos, puxando-os para trds. Parecia
cansado.

- “Hoje foi pesado. Hoje...foi pesado!”

- “Vocé parece estar carregando um peso, mesmo.”

- “Os caras sdo muito criativos. Vocé ndo acreditaria se eu te contasse.”

- “Eu ndo acredito em vocé, Tiago?”

Ele me olhou de canto, como quem nao gostou do que ouviu, ou, como quem nao entendeu.
Decidiu que o que ele tinha para falar era mais importante. O olho cresceu para fora, abrindo-se
em uma tentativa de me alcancar. Disse;

- “O cara mereceu! Mas, foi feio...”

Fez siléncio. Ele parecia querer que eu perguntasse o que ele havia visto; “Me conta, vai! NGo me

deixe esperando... Estou muito curioso para saber qual foi a violéncia extrema que vocé viu hoje
e que deve ser tdo interessante...”, ele queria ser interessante.



- “Vocé parece esperar que eu te pergunte o que vocé quer falar, Tiago. Vocé nGo parece assumir
o risco de escolher um caminho, e espera que eu o faca por vocé.”

- “lh, Ia vem vocé com essa historinha! Eu sou homem suficiente pra escolher o que eu quiser e
assumir qualquer consequéncia! Vocé que é um doutorzinho, sentado nessa poltrona confortavel
o dia todo que ndo sabe como é o mundo Id fora. As coisas que eu vejo tirariam seu sono!”.

Fiquei em siléncio enquanto o ouvia falar sobre minha insensibilidade. Sobre meu isolamento e
privilégio por ndo estar exposto aos perigos do mundo, como ele afirmara. Ele era um heréi e eu
deveria ser grato por té-lo tdo proximo para me contar como era o mundo real. Uma parte de
mim concordava com ele.

- “Mas, quer saber, vou te ensinar um pouco sobre o mundo. Vocé sabe o que fizeram com um
‘Jack’ essa noite?”

Ele ndo esperou eu dizer nada, e continuou.

- “Eu cheguei no local da ocorréncia, perto do aeroporto. No caminho, ja fui vendo marcas de
sangue espalhada pelo capim, enquanto caminhdvamos pra dentro do mato... um cheiro ruim no
ar, sabe? Enfim, uma cena de terror! Intestino todo pra fora, merda espalhada misturada com
sangue. O corpo sem a cabega, todo marcado de queimadura, corte... Fui achar a cabeg¢a do ‘Jack’
uns metros pra frente, com o pinto dele na prépria boca.”

As imagens que eu fui criando em minha mente me deixaram enjoado. Fiquei com medo de
vomitar, mas segurei enquanto o ouvia.

- “Os caras foram muito criativos. Demorou pra gente entender como eles tinham tirado o
intestino se ndo tinha nenhum corte profundo na barriga do Jack. Olha sé! Eles enfiaram um cano
de pvc no cu do sujeito, e por ali, eles passaram um monte de arame farpado. Depois, eles tiraram
o cano de pvc, e deixaram o arame farpado, pra ir tirando junto com as tripas do infeliz. Esse cara
sofreu antes de morrer...”

A cena descrita me deixou zonzo e senti a ndusea apontar na garganta. Um gosto metalico na
boca me obrigou a grunhir como quem sente dor. Imaginei o sofrimento daquele ser humano e
fiquei apavorado com a ideia de que outros seres humanos pudessem ser tdao cruéis. Que
pudessem sentir prazer com tamanho sofrimento. Que pudessem sentir prazer, com o
sofrimento. Talvez, como Tiago estava sentindo naquele momento, comigo? De repente, me
lembrei que eu era um analista, e olhei para o homem a minha frente. Ele olhava para mim,
triunfante. Estava satisfeito ao me perceber em sofrimento com aqueles detalhes sérdidos de
seu trabalho. De seu mundo real.

Talvez ele estivesse sentindo prazer com a ideia de ser mais forte do que eu, um doutorzinho
gorducho em sua poltrona confortavel. Talvez ele estivesse satisfeito em perceber que eu ndo
daria conta daquilo com o que ele lidava todos os dias e que, por isso, eu ndo tinha nada a



oferecé-lo. Talvez nés fossemos muito diferentes... Talvez eu nao tivesse nada a oferecé-lo por
estarmos em lugares tdo diferentes... Ndo sei se estdvamos...

- “Eu noto sua satisfacdo em perceber o impacto que vocé foi capaz de causar em mim, Tiago. Eu
acho que vocé me fez perceber o que vocé sente quando estd comigo.”

- “Como assim?”

- “Eu acho que vocé se sente muito impactado por mim. Pelas coisas que eu te digo e que te
assustam. Eu acho que vocé tentou fazer o mesmo comigo. Penso, que vocé estd tentando me
fazer sentir como vocé se sente.”

- “Yocé ndo me impacta tanto assim.”

- “Ao me contar sobre o ‘Jack’ assassinado, eu acho que vocé estd me contando como eu faco
vocé se sentir. Com as tripas de fora. Sem a cabe¢a. Completamente exposto. Ao avesso.”

Enquanto eu falava, Tiago foi abaixando a cabeca. Ficou imdvel. Eu o observava e me espantou
gue ele ndo parecia sequer respirar. Talvez estivesse se fazendo de morto, como um animal, na
expectativa de interromper o ataque de seu predador. Alguns segundos se passaram até que ele
levantou a cabeca e olhou para comoda onde sua arma estava guardada. Em um rompante,
olhando para mim ele se levanta, e diz:

- “Deixa eu te mostrar uma coisa.”

- “Tiago, ndo!”

Falo alto. Ele para por alguns segundos a meio caminho do médvel, mas ndo desiste. Abre a
coOmoda e pega a arma nas maos. Entdo, ele olha para mim e caminha em minha diregao.

Tento me levantar, mas ele segura meus ombros e me coloca sentado novamente. Ele pde a arma
no meu colo e pede que eu a segure.

- “Vocé sabe o que é isso?”

- “Tiago, eu preciso que vocé vd para o seu lugar, agora!”

Ele se ergue e vai para sua poltrona, me deixando com a arma no colo. Ele esta ofegante, os olhos
vermelhos como se ameacassem pegar fogo. Olha para baixo com os cotovelos apoiados nos

joelhos, entdo me diz;

- “Essa peca que estd na sua mdo, sempre resolveu meus problemas. Eu sempre me senti
protegido com ela. Aqui é o unico lugar do mundo, que ela ndo me faz sentir mais seguro.”



Eu ainda estava tentando entender se ele pretendia, ou ndo, me machucar. As maos suadas e os
batimentos cardiacos potentes na garganta ndo me permitiam dizer nada. Respirar estava dificil.
A arma preta meio oleosa, talvez do meu suor, talvez do uso que ele havia feito na noite anterior,
ndo combinavam comigo ou com meu consultério. Me olhei de fora, segurando uma arma,
sentado em minha confortdvel poltrona de analista e me engasguei com a saliva que pintou meu
rosto de vermelho, enquanto tossia. Tiago olhava para mim. Eu olhava para ele, com os olhos
cheios de lagrimas, me afogando.

Me levantei para beber um pouco da dgua que ficava na mesma cémoda que guardava o revdlver.
O revdlver... ainda em minha mao. Por qué? Olhei novamente para a pega de ago pesado e senti
ddio de Tiago. Fui até ele, e dei-lhe a arma na mao que pegou com maestria.

- “Tiago, este espago é onde eu me sinto seguro o suficiente para trabalhar. Para pensar. E hoje,
vocé me tirou isto. Por algum tempo foi roubada de mim a capacidade de pensar. O mundo estd
aqui dentro. A mundo estad la fora. Me sinto grato por vocé ter dividido comigo como é o seu
mundo Id fora e como é o seu mundo, dentro de vocé. Um mundo aterrorizante. Um mundo em
que somente armado é possivel sobreviver. No entanto, eu preciso esclarecer algo pra vocé, que
talvez vocé ndo tenha percebido... Eu néGo estou armado. Eu néo pretendo te matar.”

Tiago me olhou, curioso. Os olhos abertos em siléncio de movimentos.

- “VYocé ndo se sente capaz de lidar comigo, se nGo estiver armado. Vocé parece ter muito medo
de mim e de me enfrentar de igual para igual.”

- “Vocé tad dizendo que eu ndo sou homem?”

- “Estou dizendo que, para falar com um homem, vocé precisa estar armado e isto faz de vocé um
menino assustado.”

Tiago ficou com raiva. Ele me olhou enquanto sua mdo apertava com forca o revolver. Entdo,
disse a ele:

- “Vocé pretende usar esse pedago de ago, ou a sua mente para falar comigo?”
- “Eu acho que... a minha mente.”
“ ~ A ~ H ”
- “Entdo guarda essa arma que vocé ndo precisa dela.
Tiago abaixou a cabega e, enquanto uma mao segurava o revdlver, a outra escondia o rosto que
se contraia. Eu ndo ouvi nada. Ele se levantou depois de alguns segundos e em pé, diante de mim,

guardou a arma no coldre. Se ajeitou.

- “Eu ndo tenho condicdes de falar com vocé hoje. Eu volto amanhd.”



Ele saiu devagar, sem bater a porta. Eu, sentei em minha confortavel poltrona, que parecia muito
maior do que eu. Tremendo. Suando.



